Zbiramo napačne spomine. Rojstnodnevne torte, žare z napol pečenimi perutničkami, skupinske družinske slike neznancev. Polnilniške kartice so polne sončnih zahodov, sladolednih kup, obilnih zajtrkov in dam s klobuki popolnega videza. Nihče ne slika dnevne sobe. Prazne, polne prahu in s prižgano tel